周三下午赵泽伟给张磊发消息的时候，刚补完一觉。窗帘拉了一半，喀什下午四点的光从缝隙里斜进来，在地板上划了一道暖色亮线。
他躺在床上打字：“今晚过来？我轮休，思瑶会买菜。”
张磊回得很快：“行啊！几点？”
“六点半吧。在我女朋友这边吃，我那公寓厨房没开过火。”
张磊那边顿了几秒，回了一个“好”，隔了一会儿又跟了一条：“那我带点东西过去。”
赵泽伟放下手机，翻了个身看着天花板。
值完夜班补了整整一觉，整个人像是重新充满电的电池。
起身将自己公寓打扫了一遍，然后又下楼倒了垃圾，拿了沉思瑶的快递。
回到房间坐在沙发上正准备发信息问问沉思瑶回来没有，刚好听到隔壁有了开门声。
他起身穿上拖鞋，出来刚好看到提着几袋菜的沉思瑶。
今天的她穿着一件紧身T恤，下身是一件宽松的短裤，头发扎成丸子头，赵泽伟伸手接过袋子，两人一起进入房间。
“张磊几点过来？”。她一边说着一边走进去厨房，把电磁炉拿了出来。
“来。六点半。”
“那你把菜放这里，再帮我把那袋羊肉卷拿出来解冻，”她用下巴指了指冰箱的方向，“还有粉条也泡上。”
赵泽伟走进厨房，把菜放在地上，随后蹲在水池边拆包装袋，沉思瑶从他身后经过，手臂从他肩膀上方伸过去够架子上的花椒罐，宽松的裤脚擦过他耳侧。
他动作停了一下，她低头看了他一眼，两个人相视一笑。
六点二十分，门铃响了。
赵泽伟拉开门。
张磊站在门口，穿了一件深蓝色短袖衬衫，头发比上次短了些，像是刚理过。
手里拎着一个塑料袋，透出几串葡萄的紫色轮廓。
整个人看起来精神了不少，嘴角挂着笑。
“来了？进来吧。”
张磊弯腰换鞋的时候，目光往客厅方向扫了一眼。
沉思瑶正蹲在桌子旁边摆碗碟，听见动静抬起头来冲他笑了一下：“张磊来了？快进来坐，锅底刚烧上。”
张磊的目光在她脸上停了一拍，然后移开了，落在她身后的电磁炉上。
他径直走进客厅，把葡萄放在茶几边上：“今天买了点无核白，饭后吃，我试了试，挺清甜的。”
“你还带东西，下次别买了。”沉思瑶站起来，顺手把最后一只碗摆好，“坐吧，菜管够。”
张磊在沙发一端坐下，膝盖并拢，双手放在膝盖上，姿态比上次拘谨了不少。
赵泽伟从厨房端出一盘切好的土豆片放在桌上，在他旁边坐下，用胳膊肘碰了他一下：“你今天怎么这么安静？上次不是挺能说的？”
张磊笑了一下，那个笑在脸上维持住了，但目光有些不太自然：“今天上班累，脑子转不动。”
“你在卫健局那边最近忙什么？”
“就那些，台账、对接、下乡督导。”张磊端起茶杯喝了一口，“前两天跑了一趟乡镇，来回颠了六个小时，骨头都快散架了。回来还得写报告，写到晚上十一点。”
沉思瑶在旁边接了一句：“那你这工作也挺辛苦的。比泽伟值夜班也好不到哪去。”
“那不一样，”张磊放下茶杯，“赵医生值夜班是真救人的，我那些报告就是纸上的东西，写来写去也没人看。”他说这话的时候语气里带着一点自嘲。
赵泽伟往锅里下了一盘羊肉卷：“那也是工作。你在卫健待着，至少不用半夜被叫起来缝伤口。”
“倒也是。”张磊端起茶杯跟赵泽伟碰了一下，“各有各的苦。”
电磁炉上的红油汤底开始翻滚，花椒和辣椒的香气在房间里散开。三个人围着茶几坐下来，筷子伸进锅里各捞各的。
沉思瑶夹了一筷子毛肚放进赵泽伟碗里，动作自然得像做过无数次。张磊的目光在那个动作上停留了一瞬，然后收回来落在自己碗里。
他涮了一片羊肉卷，七上八下，捞出来蘸了料放进嘴里嚼着。
他嚼的时候目光落在自己碗里那片肉上，羊肉卷咽下去之后他不自觉地抬了一下眼，目光从碗沿上方掠过，落在对面的方向。
沉思瑶正在低头跟赵泽伟说句什么，侧脸对着他。
她今天穿了一件紧身短袖，那种弹性很好的棉质面料，从肩膀到胸口到腰际，每一道线条都被妥帖地包裹着。
领口不高不低，露出锁骨下方一小片皮肤。
因为她低头夹菜的缘故，微微前倾着身体，那件紧身T恤的胸口位置随着她身体的角度呈现出一道饱满的圆弧，面料的纹路在最高处被轻轻撑开。
张磊的目光在那个位置停了大概一两秒，然后移开了。
他夹了一筷子豆皮，涮了一会儿捞起来的时候才发现自己根本没看锅里，吃到嘴里起来的是一块姜片。
他硬着头皮嚼了两下咽下去，觉得那口味道太酸爽了。
“张磊，”沉思瑶的声音从对面传过来，“你是不是今天胃口不好？看你吃得不香啊。”
他抬起头，她正看着他，他扯了一下嘴角：“没有没有，就是有点累。你们聊你们的，我听着就行。”
赵泽伟在旁边说了一句：“他是最近单位事多。上次也说天天加班。”
“那你多吃点肉，”沉思瑶用公筷夹了几片生羊肉卷放到张磊面前的碟子里，“补补。”
张磊低头看着碟子里那几片羊肉卷，羊肉的颜色在灯光下泛着油润的光“谢谢美女的关心。”
接下来的十几分钟，三个人聊了些轻松的话题。
赵泽伟说医院最近来了一批实习生，有个小伙子缝合的时候把纱布缝进去了，重新拆了重来。
沉思瑶说她的培训班有个家长非要让孩子学一个超纲的动作，她解释了半天人家还不高兴。
张磊在旁边听着，偶尔插一两句，笑的时候声音也对了，像是那根绷紧的弦正在慢慢地、一小截一小截地松开。
但赵泽伟起身去厨房拿醋瓶的时候，张磊的目光又飘了一下。
赵泽伟刚站起来背对着茶几，他的视线就从锅里离开了，落在对面坐着的沉思瑶身上。
她正在低头喝汤，碗沿挡住了她大半张脸，只露出眉眼和额头。
她放下碗的时候舔了一下嘴唇，舌尖在唇面上快速划过，留下一层湿润的光泽。
然后她伸手把垂到脸侧的碎发别到耳后，露出一整片脖颈和耳廓的线条，那一片皮肤在灯光下白得像被月光洗过一样。
张磊的唿吸不自觉地浅了半拍。
他脑海里不由得映出三个字“白月光”。
目光沿着那道脖颈线条往下滑了一小段，落在锁骨上方那个浅浅的凹陷处，那片皮肤上有一颗极小极淡的痣，像用最细的笔尖轻轻点了一下。
他的目光在那里停了大概两秒，然后他听到赵泽伟的走路声，猛地把目光收回来，落在自己面前那碟蘸料上，好像那碟蘸料忽然变成了什么极其值得研究的东西。
赵泽伟从厨房拿了醋瓶回来，坐下来把醋倒进自己的碗里。张磊端起茶杯喝了一口，感觉到自己心跳的频率比刚才稍微快了一点。
他在心里跟自己说了一句话，短促的、带着自我谴责的语气：“别再看了。”
但那个念头落下去之后，那个方向依然像一盏亮着的灯，即使他不转头去看，余光里也能感觉到那一团饱满的存在。
“哎呀，你看你，香油忘记啦。”沉思瑶发现赵泽伟忘了帮她拿香油。
随后自己站了起来去厨房，起身从张磊身后经过。
她侧着身经过的时候，张磊感觉到她经过时带起的那一缕空气的流动，那一缕空气里裹着一股很淡的气息。
是香水和她上完课后身上的汗水交织在一起的味道，带着荷尔蒙和一点点若有若无的甜味。
他的唿吸在那个瞬间顿住了。
那股气味从他的鼻腔滑进去，沿着某个看不见的通道往下走，落在他的丹田。
他感觉到自己的丹田有一道细微的热流升起来，像一根被点燃的引信正在缓慢地、无声地向上燃烧。
他深吸了一口气，将面前的茶一大口喝了下去。
手机铃声突然响了。
赵泽伟看了一眼屏幕，站起来走到阳台上接。
门被拉上了，隔着门能看见他背对着客厅在说话，应该是医院那边打来的。
客厅里安静下来，只剩电磁炉的咕嘟声。
沉思瑶拿了香油走回来，重新坐下。
张磊坐在沙发上，筷子悬在锅上方几寸的位置，没有动。
他感觉到自己的坐姿有些僵硬，像是正坐在一把底下有刺的椅子上，不敢靠实也不敢站起来。
沉思瑶坐在对面，低头在锅里捞什么东西，额头上有细密的汗珠，在灯光下亮晶晶的。
她捞起来一片土豆，吹了两下放进嘴里，然后抬头看了他一眼。
“张磊，你今天是不是一直憋着什么？”她的声音不高“你今天来的时候就不太对劲。吃饭的时候也不怎么说话。你要是有什么事，可以说出来，反正就我们几个。”
张磊被问得措手不及。他放下筷子，张了张嘴，第一句话在喉咙里卡了一下才出来：“没有。就是有点累。”
“你一直都说累。”沉思瑶看着他，目光没有移开，“上次来你也说累。你单位的事情真有那么累吗？”
张磊沉默了几秒。他低头看着自己碗里那半碗蘸料，酱色的表面浮着碎蒜和香菜末，像一小片被人搅乱了的湖面。
“也不全是单位的事。”他说，声音比刚才低了一些，“有些事自己还没消化完，没想好怎么跟人说。”
沉思瑶看着他，等他说下去。
“就以前那些事。你们也知道。”他的手指在桌沿上蹭了一下，“我前女友走了之后，我不是没试着往前走。但就是有些时候，比如看到什么东西，闻到什么味道，突然就想起来了。然后整个晚上就不太对劲。”
他说“闻到什么味道”的时候声音放得更轻了，轻到像是怕这个词被谁抓住。
沉思瑶没有注意到那个措辞的特殊性，她只是看着他说：“那你这段时间都怎么过来的？”
“硬扛啊。”张磊笑了一下，那个笑里带着一层自嘲的涩，“白天上班假装正常，晚上回去自己待着。现在偶尔找赵泽伟吃个饭，能好一点。”
“那你以后多来。”沉思瑶说，“我们这儿虽然小，但多一个人吃饭还是够的。”
张磊看着她的眼睛，那双带着迷人的褐色，在灯光下微微发亮，她说话时嘴角浅浅，带着诚意的笑容。
他在那个瞬间感觉到了一种复杂的情绪翻涌上来，有愧疚，有某种被温柔对待时的酸涩，还有一丝他正在努力压下去的，更底层的，他不愿意命名的羞耻感。
“好。”他说。声音有些哑，他把那当成了疲惫。
赵泽伟推门回来了。他在桌边坐下，把茶端起来喝了一口：“科室的事，下周一交材料，我明天得赶一下。”
他看了一眼张磊和沉思瑶“你们刚刚聊什么了？”
“聊张磊以后多来吃饭。”沉思瑶语气随意。
赵泽伟看了张磊一眼：“那挺好。你来的时候提前说一声，我买菜。”
后面火锅吃得安静了一些。
张磊没有再看沉思瑶，他的目光落在锅里或者自己碗里，偶尔在赵泽伟说话的时候抬起眼看着他，点头或者接一两句话。
但他的耳朵一直听着，那些声音进入他的耳朵，落在他意识的最底层，在那里留下了一圈又一圈几乎不可见的涟漪。
张磊坐在，手里的筷子拨着碗里那片已经凉了的土豆，却迟迟没有夹起来。热气从锅底不断升腾，可他眼里什么也吃不进，脑子里乱成一团。
那件紧身T恤勾勒出的曲线，那缕擦肩而过的荷尔蒙甜腻气味，全都叠在一起，堵在他的喉咙口。
他觉得自己再坐下去会露馅。
“我...去个洗手间。”他把筷子搁在碗沿上，站起来的时候动作有些不自然“刚才茶喝多了。”
赵泽伟正在低头给沉思瑶夹菜，头也没抬：“去吧，厨房旁边。”
张磊转身走去，脚步有点拖沓，推开洗手间的门，反手把门锁上了。
咔嗒一声。
那一声轻响合拢之后，他靠在门板上，闭着眼，长长地唿出一口气。
心跳从胸腔里一路撞上来，像是有人在用拳头从里面敲门，一下一下，又快又重。
他抬手按在自己胸口，隔着衣服感觉胸口正在发烫，自己的手心也全是汗。
他睁开眼。
卫生间不大，白色瓷砖从地面贴到墙壁中段，上半截刷了浅灰色的防水漆。
洗手台旁边架着几样东西，一只瓷杯里插着牙刷，粉色。瓷杯旁边的架子上挂着一块浅蓝色毛巾，边角上绣了一朵小小的白色小花。
他的目光在那块毛巾上停了一会儿后落在洗手台，台面上那支半满的洗面奶和旁边一小管润唇膏上，角落里放着一把梳子，齿缝里夹着一两根黑色的长发，他手指碰到梳子的时候那两根头发被他的手汗粘起来又落下，他把梳子放回原处。
他蹲了下来，拉开了洗手台下方那扇柜门。
里面整整齐齐地码着几样东西，都是女生的日用品，一包新的卫生巾还没拆封，一瓶防晒霜，扎头发的皮筋。
他用手拨开那几样东西时，碰到了柜子最里面一个塑料小盒子。
他把它抽出来。
塑料盒里放着几样东西，一把精致的小剪刀，刀刃尖而薄。
旁边是一把女士专用刮毛刀，刀头有三层刀片，前端有一小块白色的润肤条，另一支是剃须啫喱，透明的瓶身，底部的标签上印着薄荷香型的字样。
他的手在碰到那把刮毛刀时停了一下。他知道这是做什么用的，她用来修剪和清理腋下的，甚至用来清理身体其他部位的。
他能想象她用这把刀的样子，抬起手臂、刀刃贴着皮肤轻轻刮过，或者坐在马桶盖上低头打理那片私密的区域。
那个画面在他的脑子里闪了一下，像一道被突然拉开的窗帘，窗帘外面是一片他明知不该看的景色。
他赶紧把塑料盒盖好，放回原位，推回柜子深处，关上了柜门。
他的手有些抖。
他站在洗手台前面，打开水龙头，让冷水冲了一会儿。
水流的声音哗哗的，在狭小的空间里显得格外响亮。
他低头看着水池里打着旋流走的水，心跳还是没有慢下来。
然后他从裤兜里掏出了一个东西。
一枚黑色的摄像头，比打火机大一些。这是他提前准备好了的。
他知道自己不该做这种事，他在来之前跟自己说了一百遍“不要带”，但出门的时候他还是把它放进了口袋里，像一个无法完全控制的动作。
他握着那枚摄像头，目光在卫生间里扫了一圈，窗框、毛巾架、镜柜上方、洗手台底下的柜门内侧、排气扇的栅格，每一个位置都在他脑子里被快速评估了一遍。
他选了洗手台下面柜门内侧的上沿。他蹲下来的时候膝盖磕了一下瓷砖，发出一声闷响。
他屏住唿吸听了几秒外面的动静，客厅方向传来交谈声，没有人注意。
他用指甲把摄像头背面的胶贴撕开，按在柜门内侧木板上方那个不容易被看到的位置上，摄像头朝外，正好对着马桶的方向。
他蹲在那儿检查了一下角度，然后站起来退后一步看了看，从正常站立的角度几乎看不见，除非有人特意趴下来看那个角落。
他做完这一切之后，胸口已经湿透了。
他在裤腿上擦了一下手心的汗，重新打开水龙头，捧了一把冷水泼在脸上。
镜子里的人脸是红的，因为紧张。
他用毛巾擦了擦脸，将那块浅蓝色的、绣着小花的毛巾贴在脸上，一股残留的、带着薄荷和植物气味的香气飘了过来，他用那块毛巾多擦了两下，然后把它挂回了原处。
他估算了一下时间，大约过去了五分钟。
不算太长，但已经快到“上厕所”的合理时长了。
他深吸了一口气，把心里的紧张压下去，又对着镜子调整了一下表情，做了一个“刚刚上完厕所”的松弛姿态，然后他拉开了卫生间的门。
